柏德洛 第三封信
亲爱的格兰特维：
不论如何，听到你重新踏上旅程真是件再好不过的事。我终于能够以你的来信为借口，光明正大把工作丢到一边，轻松地微笑一会儿了。美丽的阿黛尔，我对她的感谢之情一定与你的同样诚挚。
假如纸张背面有一两点黑色的油迹，那是没擦干净的机油，请不要在意。我现在正努力把桌上的零件往四周推，好多腾出点地方放下整张信纸，它们的表面还没磨平，在摩擦中发出不情不愿的吱吱声，像一窝肥胖懒惰的老鼠。谁能想象这些老鼠将会拼装成一架钢琴，发出美妙轻盈的声响，让那些满面笑容的幸福人们手挽手跳圆舞曲？这挺讽刺的。
瞧，我又在笑了，多亏了你的信。在它来之前，我保持着没精打采、死水一潭的忙碌状态；它来了之后，这些东西似乎以肉眼可见的速度变得不那么讨人厌了。
至于那些“更多人”的想法，亲爱的格兰特维，请完全忽略，让他们用自以为成熟的眼光四处批判去吧。他们嘲弄一切，小到晚餐摆盘大到国家政体，然而这些就像小酒馆里佐啤酒的闲话，除了满足好动的舌头、贪婪的耳朵外毫无价值。你的行事无可指摘。
我把你描述卡塞多姆的文字读了三遍，就着你的涂鸦，尽可能想象它宏伟的风景，那些尖峰与山谷，就像我与你并肩柱杖周游在郊野。我甚至可以闻到大雨过后泥土黏软潮湿的香气，被折断的树枝释放出青涩的汁液，和野花的朴实温柔混合在一起，它们在林间飘飘荡荡，从树冠窜到草根。其中最淡薄也最吸引人的是雪松香气，卡塞多姆不生长雪松，那大概是你站在我身边的缘故。我可能比自己想象的还要思念你。
如果你想听听这边的事，我只能说一切如常，至少在表面上，它尚且拥有一个小镇应有的平静。唯一的事件——你还记得席拉·瓦伦老太太吗？她和她收养的六七只流浪猫相依为命，你曾经在其中一只花白猫生病时给它提供过拌进食物的小药粒，席拉老太太非常感激你。这也是她告诉我的。两天前她敲响我的房门，送来一篮子刚摘下的小苹果，并颤巍巍地请我再给她一些药粒，救她那只“最贴心亲密”的黑猫。玻璃瓶里只剩下一半，我不清楚用量，干脆连瓶子一起给了她。如果我自作主张并且做错了，或者有其他注意事项，我很抱歉，请你尽快回信告知。
“蒙特利尔”毫无动静。我订购了一套钢琴骨架和琴键之类的货物，并在百无聊赖的等待中制造了一个小机器人来负责精细些的机械运动，比如运输以及挫磨小零件，或多或少能让我省点时间。它长得非常简单，大铁皮圆筒顶一个小铁皮圆筒，手臂是延展性较好的粗弹簧配金属夹，脚上安了两个滚轮，看它整天精力旺盛地在房间里滑来滑去也是个不错的消遣。我在大铁桶内部装了动力系统，并在右上角喷了“TA”两个字母。“Technology A”型号，这样你就会明白我即将给你寄去的那个“TB”机械盒是什么意思了。
“TB”绝对比上一个更优秀，所以别再为泥石流遗憾。除了已有的功能外，我用更轻的材料制作外壳，增加了存储功能，上下两个隔层可以放些贵重的书页以及药草，它能有效地隔绝水、潮气以及昆虫。隔层内的温度稳定在15—20℃，这是我近期琢磨出的一个小技巧，比较适合书页保存。它将被装在细金属丝编的软袋里，系在阿黛尔的脖子上送到你身边，再次赞美阿黛尔的辛劳。
最后，我想直白地感谢你前往帝都的决定。家族距离我太过遥远，我不过是隐居避世的西蒙·弗兰克罢了，没什么人脉可言，尤其事情不算太糟的当下。无论如何，不要给自己太大的压力，好吗？就像你说的那样。让我与你一起面对。
信纸末端画了个小小的TA，我的绘画技能除了差劲没什么可形容的，只希望你还能认出它来。
你的，
柏德洛
评论